Les tueurs de Francfort

En chemin vers Francfort, nous devons nous arréter une nuit pour nous reposer. Ma femme est
malade. Elle ne dit rien, mais la souffrance crispe et altére souvent ses traits. Je prends soin d’elle,
jusqu’a ce qu’elle me dise qu’elle va mieux. Aussitot elle veut repartir.

A Francfort, un pasteur allemand qui s’occupe des gitans a loué une salle pour notre passage. Il
a réservé pour plusieurs jours. Il m’annonce ainsi : «Un manouche, comme vous... Ecoutez son
témoignage...»

Le local ne désemplit pas. L>atmospheére est extraordinaire. Toute I’assistance boit nos paroles.
Des guérisons se produisent, des conversions, des repentances, des consécrations... Nous
sommes méme étonnés du respect ou I’on tient ici tout ce qui touche a Dieu. On voit des gitans
s’incliner trés bas devant des prédicateurs en train d’exercer leur ministere, et faire de méme quand
ils évoquent le Seigneur.

Un soir, je remarque particulierement deux fréres, qui se ressemblent, venus avec leurs femmes.
Tous quatre sont vétus comme des princes, en manteaux de vison foncé, admirablement taillés. Ils
portent une fortune sur eux. L’un peut avoir la cinquantaine, I’autre la soixantaine. Leurs épouses
arborent de beaux bijoux, tandis qu’ils tiennent chacun une canne-épée. Malgré la coupe d’une
parfaite élégance, leurs vétements se déforment Iégérement sur les
bosses de leurs armes a feu... Leur pére est 1a aussi, un homme trés
important, respecté, trés mauvais. Sous d’autres cieux, on parlerait
d’un mafieux! Ses armes sont visibles.

Je préche depuis une vingtaine de minutes quand soudain I’un d’eux
pousse un rugissement. Je sursaute. 1l s’agite, parle trés fort, mais
d’une voix qui s’enroue et s’enraie :

—C’est toi... toi que mon frére m’a annoncé!... Mon frere... Il I’a
dit... Je n’y croyais pas... C’est lui, le petit homme a mous-
taches... O mon Dieu!!!

Et il pleure, non, il sanglote...

L’homme si élégant et surarmé n’arrive plus a se controler. Il accourt et se jette a genoux devant moi.
Immédiatement, je le reléve :

— Léve-toi : je suis un homme, de la méme nature que toi.
— On croyait que notre frére était fou, mais il disait les mémes choses que toi...

Je sens en moi une impulsion du Seigneur pour le laisser parler. Je réalise trés

vite qu’il faut le mettre derriére le micro. Parfois, sous le coup de I’émotion, il

- parle manouche, mais nul besoin de traduction : fascinée, I’assemblée le suit

)? parfaitement. Par moment, il pleure, ou bégaie. Il y a de quoi! Voici le témoi-

Y \

gnage que toute la salle entend et qui va se répandre les jours suivants comme
une trainée de poudre :

«Nous étions trois freres. Quand notre famille a été arrétée par les nazis, I’un
de nous, celui qui préchait la Parole de Dieu, était caché derriere un buisson. I
allait échapper a la rafle, mais il a entendu une voix dans son cceur : “Ta place
n’est pas la. Toi qui connais le Seigneur, tu te caches? Tu abandonnes tes
freres?” Aussitot il est venu nous rejoindre et il est monté dans le camion. Il a
donné sa vie, délibérément, pour ses freres...
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En Allemagne, il n’est pas resté un seul gitan. Nous, '
nous avons été déportés a Dachau, puis & Buchenwald. g —
Dans les camps, notre frere converti ne cessait de parler
de la Bible. Dans ce contexte et vu les risques, on le
prenait pour un fou. Les kapos voulaient le faire taire et
ont fini par le menacer :

—On va le dire, que tu préches.

— Si vous voulez. Mais moi je dois parler de Dieu, de
la vie éternelle apres la mort, des jugements et de la
résurrection. Tous ont tant besoin de lui...

I a continué de précher, malgré I’interdiction formelle, sous peine de mort. Alors, les Allemands
I’ont pris, mis tout nu dans un tonneau dont ils avaient cassé la glace et laissé la jusqu’a ce qu’ils le
croient mort. Et lui, il louait le Seigneur! Méme nous, ses freres, avons cru qu’il déraillait. ..

Puis les nazis I’ont arraché a la glace reformée, pour le jeter sur un tas de cadavres et d’agonisants.

Mais de I3, il m’a appelé :

— Amon, viens la, mon frére, viens plus pres, dépéche-toi, je vais mourir... Mais j’ai quelque chose a
te dire... Tu vas sortir d’ici, avec ta femme...

— D’ici? Impossible! On est trop surveillés! 1ls ont décidé de nous tuer tous... Déja je suis tres ma-
lade... Ma femme, c’est pas micux...

— Le Seigneur va te donner la force... Ecoute... Un jour tu verras un petit homme, a moustaches,
un manouche comme nous... Il parle de Dieu. Il viendra vers toi... Et tu rencontreras Jésus, le
Seigneur!

Alors mon frere précheur est mort, en parlant de Jésus.

Je ne sais pas comment, nous nous sommes retrouvés, mon seul frére

survivant et moi, avec nos femmes, dans un champ... Nous avons

mangé de I’herbe... Puis des Américains nous ont trouvés... Contre
toute espérance, nous étions sauves.

Ecoutez tous, déja nous voici, bien vivants. Aucun de nous ne sait
comment nous avons pu nous en sortir... Mais en plus, ce soir, la
prophétie de mon frére acheve de s’accomplir : c’est lui, Archange,
ce prédicateur; il est comme mon frére me I’a annoncé et décrit! Dieu
existe! Dieu est vivant! Dieu est bon. Il fait des miracles...»

A la fin de son témoignage, Fratella, tombé a genoux, se remet a
pleurer. Il prie, il se convertit. Désormais, il veut parler du salut a tout
le monde, comme son frére le faisait.
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Depuis plusieurs années, sa femme souffrait cruellement d’un rétré-
cissement mitral, auquel s’ajoutaient plusieurs autres maladies. Les me-
decins étaient unanimes : elle allait mourir sous peu.

Ce soir-lIa, elle donne sa vie au Seigneur elle aussi. Elle se fait bient6t
baptiser, guérit complétement et met ses forces retrouveées au ser-
vice de I’Evangile. Tout de suite, pour commencer, elle aide son mari a
nettoyer la maison des armes, puis elle I’accompagne dans ses nouvelles
activités.

Ce soir-1a, le nom et I’histoire des Fratella s’inscrit de maniere indélébile dans toutes les mémoires
des témoins. Un réveil éclate et nous plongeons cent deux personnes dans les eaux du baptéme,
avant de songer a reprendre la route.

Elisabeth Horyat
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